【徵】本土王牌投手

不管是講到「飛刀手大戰金臂人」、還是「悲情阿草力拼火車頭」,都是老職棒球迷生活中的一部份,份量可能還相當重!當年號稱「四大天王」的四隊王牌投手,除了一起使用17號當作王牌投手的象徵(只有黃平洋用23號)外,各自也都有各自的拿手獨門武器,真可謂實至名歸;陳義信的滑球、黃平洋的七彩變化球(不是一種球路,是很多種)、謝長亨的指叉球跟涂鴻欽的曲球,不曉得在當年沸騰了多少球迷的心!

十幾年後的現在,這些名投手們,有的當上總教練、有的開便當店、有的當球評、有的在做服裝業…可以說際遇相差甚大;唯一相同的是,他們都在職棒歷史上留下了傲人的成績,也成為年輕投手們所希望達到的目標。

出賽場次 ERA WHIP 被安打率 K/BB
陳義信 305 141 101 3.06 1.22 8.93 2.55
黃平洋 255 102 68 3.05 1.22 8.64 2.51
謝長亨 248 100 81 3.02 1.23 8.61 2.08
涂鴻欽 150 37 36 3.05 1.22 8.01 1.61

註:此為跨聯盟累計成績

那麼,中華職棒十五年的現在,有第二代的天王級投手出現了嗎?並沒有。當然有許多好手到美日職棒去挑戰更高的層次是原因之一,但是能夠一站上投手丘就讓隊友、對手跟觀眾通通覺得「這場比賽就是要贏啦!」,甚至哪天先發都成為話題的國內投手,似乎還等待著大家花多點時間去留意呢。可是,重用三洋投的現況不會也不應該是常態,如何建立起強悍的本土投手陣容,以及哪些人會是明日之星?除開個人特質不談,我們還是可以從數據裡嗅出一絲氣息的。

就以四位職棒前輩的生涯成績為例,我們應該可以定出一些簡單的門檻:到現在生涯ERA在3以下、每局保送加安打的數目不超過1.25、三振與四死的比例越高越好。如果我們再把調件限制在投球局數已經超過一百局,而且在1978年之後出生的本土投手,可以說更是精確了!以下為您介紹這幾位邁向巨投之路的年輕投手們:

林英傑

場次 局數 責失 ERA WHIP 被安打率 K/BB
2004 11 77 18 2.10 0.97 6.55 4.32
生涯 70 350.3 126 3.24 0.97 5.40 2.38

高苑工商畢業之後,林英傑在當兵前就已經加入台灣大聯盟,留下了三年的職棒成績。雖然頂著十三連勝、2001台灣大聯盟勝投王的光環,但是當兵時無法加入國軍棒球隊,讓林英傑的職棒生涯有著兩年的空白。

不過林英傑卻能以萬全的準備,來面對重回棒球場的第一年,並且交出了如上的亮眼成績單!林英傑在WHIP(每局安打加保送的人數)這項數據可以說是相當亮眼!雖然生涯ERA高達3.24,但是如果將之前隊友的守備能力與紀錄組的判定狀況排除,我們看到的還是非常漂亮的數據:平均每局不會讓超過一個打者上到一壘壘包的優秀表現,加上平均每九局只會被擊出五支安打的恐怖壓制力,在在顯示出來林英傑在解決打者方面的優秀能力。

穩定的控球,加上又是有球速左投手的先天條件下,擁有著也不禁讓我們非常期待,這位明日巨投的蛻變與成長!

陽建福

場次 局數 責失 ERA WHIP 被安打率 K/BB
2004 10 69 15 1.96 1.10 5.87 2.10
生涯 24 136 26 1.72 1.03 6.09 2.38

在高苑一直到高三才開始投球的陽建福,馬上展現出來他的投球天份與家學淵源,並且成為業餘棒球的亮眼新星,也在2001年入選了亞錦賽、港口盃與世界盃的國手。之後由於頸椎壓迫到神經而離開球場一年,沒想到這卻成為讓陽建福提前取得退伍令,更能在2003年六月就加入興農牛。

在新人年的十四場出賽中,陽建福繳出了七勝二敗、ERA 1.48的亮眼成績!在該年的總冠軍系列賽出賽四場,為球隊在季後賽取得一勝一敗的戰績。雖然最後一次的上場,被蔡豐安擊出再見安打(敗投是世介勇),讓許多人為他是否會受到太大的心理創傷而擔心,但是日漸成熟的他,在今年直接用投出的棒球解釋了一切:我很好!

雖然只有不到一年的職棒經歷,可是生涯中每局只讓一個人因安打或四壞上壘,而且每九局也只讓對手擊出六支安打的優異成績,讓陽建福很難在投手丘上被擊倒,僅有1.72的自責分率,更證明了一切。穩定而突出的表現,讓陽建福一步步走向成巨投之路!

潘威倫

場次 局數 責失 ERA WHIP 被安打率 K/BB
2004 11 72 21 2.63 1.22 9.13 3.67
生涯 39 238.3 66 2.49 1.15 8.16 2.79

在就讀美和中學時,潘威倫就因為希望為球隊取得一座冠軍盃,而在2000年舉辦的王貞治盃青棒賽中,一個人投了四十四局、取得五勝,更在最後一天連投十八局248球,一手將冠軍拿到手中,展現出過人的鬥志與毅力。由於排尿功能失調而取得免役資格的潘威倫,雖然高中畢業後先至日本就讀大學,但是卻因為別府大學並無法讓他繼續成長,他毅然決然地回到了台灣,進入輔仁大學就讀。

當時仍就讀輔仁大學的潘威倫,在2003年就參加選秀,以選秀狀元的身份加入統一獅,並在該年以十三勝八敗、ERA 2.44的成績,取得該年的新人王頭銜!拼勁十足的他,將WHIP壓在每局只讓1.15個人上到壘包之外,也在平均九局的投球中,只被擊出八支安打,三振與四壞的比例也控制到接近三的比例,更在今年加強了控球,減少了保送的數字,為自己留住更多的勝利。

如何維持目前的穩定度,並減少讓對手擊出安打的機會(目前每局一支多一點),是逐漸逼近巨投身份的潘威倫,需要再克服的難題。

當然,以數據來看,有好幾位緊追在後的本土年輕投手,也非常優秀!像是表現穩定卻因為防禦率偏高的李明進、局數目前不是很夠,但是之前表現優異的王國進與莊培全、球速驚人,穩定度卻不太夠的黃欽智、一直受傷所困的蔡仲南、余文彬、陳志誠等球員…年齡都在二十六歲以下,也都有著非常好的先天條件與成績,若哪天本土投手能再撐起一片天,不讓外籍洋將專美於前,也許就是中華隊在國際賽發威、加上國內職棒熱潮回到初創時期的那天!

聊聊Babe Ruth

在國內,「貝比‧魯斯」也許只是電影偶而會出現的角色,而一講到「全壘打王」,我們好像會比較容易連想到還拿著中華民國護照的王貞治先生(日職生涯868支全壘打),或是在MLB終生打了755支全壘打的 Hank Aaron,甚至是棒子火熱到不行的Barry Bonds!可是,只要隨便問一個美國人,誰是他心目中的全壘打王?勢必是非Babe不可了!

當然,遠在地球另一岸的我們,如果只有看他的帳面成績,也許會有著「這又怎麼樣?」的念頭吧。但是他在美國球迷心目中的重量,甚至是在運動歷史上的足跡,卻不僅僅只是這些數字而已!所以想要稍微花點時間,介紹一下在Babe之前與之後的棒球,有著怎樣的變化。

先講講在棒球史上所謂的Dead Ball Era。之所以稱為Dead Ball Era(通常指1900~1920這段時間),主要是因為在這段時間裡面,打者幾乎是完全弱勢的一方;從球的製作時,就沒有嚴格的規定開始,再加上一顆球從開打之後,不管被打到哪裡,都會被球僮給撿回來繼續使用,可以想見球的彈性自然越來越差、也越來越髒!再加上投手在1920之前都能夠合法地使用「口水球」(,看字面就曉得是spit-ball),更增加了打者的悲慘程度。雖然Ty Cobb(終身打擊率0.367的怪物)在這段時間屢次以四成左右的打擊率稱王,但是長打率卻也都在五成前後徘徊。

但是,1920這個神奇的年份,幾件影響到日後棒球史的大事發生了:禁止「口水球」(除了少數幾位聯盟認可的投手可以使用)、Cleveland Indians的29歲遊擊手Ray Chapman被球擊中而身亡,讓大聯盟做出「比賽中能用乾淨的球」的決定、與剛轉到New York Yankees的Babe Ruth專心在打擊上面。當然要算的話,這也是Boston Red Sox再也得不到世界冠軍的開始(也就是著名的詛咒,Bambino’s Curse)。還有一件很不想提,但是幾乎憾動美國國本的大事,就是1919年的「黑襪事件(Black Sox Scandal)」,讓很多人失去對棒球的信心與熱情。

回到Babe身上。原名George Herman Ruth的Babe,年少時過得並不得意,父母甚至直接送他到感化院的托兒所去。但是經過一番際遇的他,還是在1914年進了Boston Red Sox,開始打大聯盟,並多半是以強力投手的身份登場;但是偶而會上來擔任外野手,並展現他打擊的技巧與天份。從1915年起,連續四年的勝場數為18(ERA 2.44)、23(ERA 1.75)、24(ERA 2.01)、13(ERA 2.22),而站上打擊區的次數也逐年增加,更在1915、1916、1918這三年,帶領紅襪隊獲得世界冠軍!

但是因為在1920年時,Red Sox的老闆Harry Frazee為了他女友的Broadway Show急需現金,便把Babe Ruth以USD 100,000的價格,賣給了當時還從未獲得過世界冠軍的New York Yankees,這便除了造成紅襪與洋基的世仇淵源,更讓NYY一舉登上頂尖隊伍的行列。

此時Babe也將重心完全轉移到打擊上面,1920年後僅以投手身份再出賽過五場(五勝零敗)而已。在該年,他擊出了嚇到大家下巴掉下來的54支全壘打(第二名是George Sisler的19支),這適時出現的英雄,也讓球迷回到了球場,對棒球又充滿了熱情與信心!這位隻手稱天的英雄,自然成為了媒體追逐的焦點,以及全國人民的偶像!

就在1920年,他將棒球帶離了Dead Ball Era,也將棒球帶回給球迷。

從1920到1933,Babe每年都能擊出34支以上的全壘打,更在1927年樹立了後世球員與球迷,沒有人認為有機會打破的神的數字:單季六十隻全壘打!在這十四年間,NYY七度進入世界大賽,並在1923、1927、1928、1932這四年,獲得世界冠軍的頭銜!不過這段期間中,他的個性從沒有自己是全國的英雄而改變,甚至更說得出「I’m gonna become a big fat drunken sex maniac and STILL kick your ass.」的話。至於像是在局與局之間偷溜出球場,跑去pub喝酒的傳聞,更是時常出現,連Ty Cobb都說他看過Babe在球賽中可以一口氣吃下半打三明治、一罐豬蹄膀、再用一大壺啤酒沖下肚去…

而最出名的,還是他在1932年世界大賽中的「預告全壘打」,但是從沒有任何正式的影片或影帶可以證明。依照Babe在1945年的一段訪談中指出,在1932的世界大賽第三場,NYY面對Chicago Cubs的比賽中,Babe在兩好球之後,將手指著中外野的圍牆外,並在下一球就把球打到了他手指的位置!全壘打!(當天的第二隻)當然Cubs的投手Charlie Root氣得否認並沒有這回事(不然自己豈不是太遜了?),可是他又剛好在投球之前會有個轉過身去的小習慣,讓其他在現場的人也有話說,就是他剛好漏掉了Babe的手勢。

在1935年,Babe被交易到Boston Braves,並於該年退休。生涯總計成績:
打擊

G AB H 2b 3b HR R RBI BB SO
2,503 8,399 2,873 506 136 714 2,174 2,213 2,062 1,330

投球

W L GP GS CG Sh SV IP BB SO
94 46 163 148 107 17 4 1,221.1 441 488

這位正式終結Dead Ball Era的長打好手、挽救黑襪事件後的全美棒球迷的全壘打王、八十六年都破除不了的厲害詛咒者、在1948年時於紐約紀念醫院過世。在他的出生地Baltimore,成立了「Babe Ruth Birthplace and Museum」,如果您有興趣也有機會到那附近,記得繞過去看看!

Logo攻防戰

雖然棒球規則1.11(H)已經很明確地規定,在球衣上不得有任何與商業廣告有關的補丁或設計(看英文比較準,原文是「(h) No part of the uniform shall include patches or designs relating to commercial advertisements.」),但是在台灣的職棒球場上,沒有這些補丁的球衣,則有可能被視為「爹不疼娘不愛」的象徵:沒有找到贊助商的能力。

在各球隊爭著找補丁進補的氣氛下,以兄弟象隊當然為其中翹楚;光從轉播時,打擊者包括頭盔、隊帽、球衣、球具上上下下總計超過十塊的嚇人氣勢,加上外野看板、休息區內的海報等等跡象,就約略看得出來目前職棒的確是目前當紅的休閒主力,以及廣告主對這個市場的正面印象!

只是,有這麼值得高興嗎?

對大部份的球迷而言,其實是喜憂參半的。一方面為了自己所支持的球隊能有更多的收入而開心,另一方面卻同時也擔心這些贊助商會試圖做些不恰當的影響;前陣子就發生了一件堪稱經典的「梅花保衛戰」事件。原本兄弟象的打者,在擊出全壘打後,球隊都會發給一張梅花型的貼紙(其實是五個H,來自兄弟飯店的商標)兄弟象與聯名卡的贊助商玉山銀行,為了加強推廣共同發行的聯名卡,將原本貼在打擊頭盔右側的全壘打貼紙(古時候是梅花貼紙,2003年起改為悅氏礦泉水的商標)改成了一個綠底白字、又大又難看的「玉山銀行」logo。

這下可好。所有球迷像是被激怒一般,在兄弟官網留言板用發表文章、投票、連署等方式,表達對玉山銀行與兄弟象的不滿,更有人將2004/4/30當天對誠泰比賽的輸球,怪罪於這塊醜貼紙在「帶綏」。於是有人寫email給領隊、有人打電話去玉山銀行抗議…隔天兄弟象資訊部的主任就去電告知玉山銀行事情的大條程度,當然玉山銀行自己也接電話接到手軟,馬上討論雙方都能接受、也能讓球迷開心的露出方式。

事隔不到一週,在2004/5/6的比賽轉播中,球迷們就發現頭上的梅花,而且是貨真價實的梅花回到打擊頭盔上了!雖然是比之前小了一點,下面還有個黑底黃字的「玉山金控」貼紙,可是這次不是悅氏商標、不是玉山形狀,是多年後重出江湖、代表兄弟飯店5H(這是兄弟飯店的經營理念,分別是Health、Honor、Harmony、Honesty與Humility)精神的梅花貼紙!

輪到球迷們開心了。似乎是個「民意至上」的時代,就算是付錢的贊助商,面臨了球迷強大的抗議力量,也不得不在一週內低頭並公開告知球迷。當然嘛,廣告主不管是要跟誰買廣告,不就是看上了這個特定的族群力量?

幾乎是同一個時間,在美國職棒大聯盟,也發生類似的事件。

東京巨蛋現場 當然在MLB裡,對於商標或廣告等限制,要比台灣大得多。球迷對一百多年歷史、「原汁原味」的棒球,也當然更為堅持!我們在MLB或是日本職棒的比賽轉播中,並不會看到球衣上東一塊、西一塊的補丁,而是在電視螢幕上看到本壘板後方、全壘打牆上、甚至熱氣球上,或是球場的名字中,有著贊助廠商的名稱或是廣告。

沒想到,MLB當局卻具有相當勇於突破的精神,在小弟渡過令人驚喜的生日當天:2004/5/5,發佈了一則台灣球迷不會覺得怎樣、卻讓美國各地球迷大為光火的合作案,Spider-Man 2 swings into ballparks:MLB當局與Columbia Pictures在暑假為了合作推廣蜘蛛人2,將在Spider-Man® 2 Weekend(蜘蛛人2週末,2004/6/11~2004/6/13)時,將壘包上都放著蜘蛛人2的Logo!取自mlb.com

頓時間,從各個管道湧入了大量球迷的反對聲浪,包括Rob Neyer在內的專欄作家們,也揮舞著「I love Baseball」的大旗,死命地反對棒球精神之外的商業行為進入球場!幾乎所有新聞網站上的留言,也都一面倒地反對著這樣子的政策。「與Columbia Pictures的合作,並不會將看Spider-Man的小朋友帶入球場,只是將棒球迷賣到電影院去而已!」這樣子針對MLB高層談話而反駁的言論,幾乎淹滿了各個討論區。

當然,在網路更為發達、較台灣更有通路力量的美國,怎麼可能忽略這樣子的反對力量?在三十個小時之後,MLB發表聲明,不會在Spider-Man® 2 Weekend將Spider-Man的Logo放在壘包上面。

也是從善如流吧?

在幾乎是同一個時間,發生在不同背景、不同地點的這兩件事,雖然金額大小與影響球迷數目的多寡無法相提並論,也無法將中華職棒大聯盟與Major League Baseball同等比較,但是身為球迷的我們,好像都得正視一個問題:在擺明是商業行為的「職業棒球」之中,要花掉多少時間、耐心與試鍊,才能繼續堅持(或不堅持)「原汁原味」的棒球?

難忘的生日

2004/5/5,對,今天是我的生日,滿三十二歲了。

早上起床前,就覺得有陣陣的涼意,原來昨天是梅雨季的頭一天;窗外的貓咪也不曉得在為了什麼叫個不停,讓想賴床的我躺了又躺,卻懷著「我是不是昨天飼料放少餓到他們了」的罪惡感,硬是爬了起來。身旁的妻卻怎樣也爬不起來,大概是因為所謂天涼睡覺天吧!最近她也忙到不行,我就不是很積極地叫她起床了。反正沒有做早餐的材料,左右也是得到外面吃早餐,不急就不急吧。

起身後刷牙刮鬍子洗臉,隨即去看看貓咪是在叫些什麼;奇怪,水還滿、飼料也還有,難道是嫌貓砂不夠乾淨?前前後後都整理了一遍,發現還是叫個不停,是知道我今天生日在祝我生日快樂嗎?想太多了。反正妻還在床上,就拿著梳子刷他們身上的毛,聽著他們「呼嚕呼嚕」地蹭著,也蠻有成就感的。

似乎時間差不多了,再回床邊看看妻打算起床了沒;看她埋著臉繼續睡著,深怕她是否感冒了?還是純粹是昨天睡晚了(還好啊)不想起床?或是不舒服?問了幾句,看臉是沒有太不舒服,就想放她半天假,自己先去公司好了。想歸想,反正時間還早,就一起躺著再賴一下床吧!等跟她講好我先出門,時間也沒很晚,衣服換了就準備上班去。但是在門外將門鎖好時,突然起了個念頭:「要不要再打開看她是怎麼了?」不過似乎沒什麼道理這樣子做,還是趕著去吃早餐上班吧!

先在捷運站旁吃了頓豐富的早餐,拿著隨身攜帶的「At the Plate with… Ichiro」(Matt Christopher著,應該是給美國小朋友看的書),就邊看著Ichiro在2001年的「驚異大奇航」,邊一路晃到公司。

到公司大概9:40前後,跟一般日子差不多。只是進公司時我們這邊沒半個人,順手把燈通通給開了,等著其他同事上班。沒想到接了兩三通電話後,還是沒有人進來,「今天真的很涼快,結果大家都睡晚了吧…」只是沒人幫忙接電話有點讓我不安,還好最近沒有兄弟主場的票要賣,不然網友一定會瘋掉!信刪得差不多了,趁空打了幾通電話,問問同事們是怎麼了,不要有事才好…

球球睡晚了,等等就會到;威廉說現在在飛狗,今天要去新竹交大(對齁);小乖也來電說家裡出來時塞車,正在上捷運;工作報告中Cindy跟阿照也講因為要產檢跟帶小孩會晚點進公司…

天哪。

還在想著「今天真是神奇,居然大家都剛好遲到…還得記下來哩。啊不用,今天是我的生日嘛…也真特別…」的時候,突然後門那兒傳來了幾聲「碰碰」像是高大哥在練空氣槍還是漆彈的聲音。想要起身看看怎麼回事,卻發現同事們(包括「爬不起床」的妻)拿著布大熊自己做的提拉米蘇、唱著生日快樂歌一起現身了。

腦袋其實沒有想什麼,就是一片空白,然後很感動…原來我也會有一個驚奇的生日,就像電影裡演的那種一樣…

原來,這一切都是大家昨天設計好的!妻的賴床、大家的遲到、好吃的蛋糕…我‧被‧設‧計‧了!只是,是很貼心的感覺,一直到要我切蛋糕並講講話時,我才有比較踏實的感覺(原來大家都在呀);卻還是想不起應該許怎樣的願,只好切切蛋糕,不斷說著「好悶啊」(因為大家都沒來上班)…

真是個驚奇又有趣的生日!謝謝這些可愛的夥伴們,也祝福大家!仍處在感動狀態的我,只能忠實地紀錄下剛才發生的事情,讓以後的自己能夠隨時回憶與感謝。謝謝,謝謝。何德何能啊。